Киевская осень 2013 года. Холодный ветер с Майдана пронизывает насквозь, а Леся Литвинова, беременная четвертым ребенком, тянет мешок дров для отопления палаток. Руки в мозолях, но глаза горят — рядом люди, которые верят в смену. Эта женщина, рожденная 6 июля 1976 г. в Киеве, превратила хаос революции в системную помощь тысячам. Сегодня, в 2026-м, она — соучредитель фонда "СВОИ", ветеранка ВСУ, мать пятерых детей, которая еженедельно закрывает операции для раненых на сотни тысяч гривен. Ее жизнь — это не сказка героини, а ежедневная борьба с болью, минами и бюрократией, где каждый спасенный час больных или обезвреженный взрывчатка становится победой.
Леся всегда любила "влезать туда, куда никто не решается". С детства, проведенного за кулисами театра – отец работал мастером по свету, – она привыкла видеть реальность без украшений. Школа пыталась переименовать ее в Александру по паспорту, но Леся осталась Лесей. В 18 лет случайная встреча с Виктором Андриенко открыла дверь на телевидение: ассистентка, затем режиссер на ТЭТ. Документалка задела больше всего — вытаскивать правду из людей, распутывать невозможное.
Киевский национальный университет театра, кино и телевидения имени Карпенко-Карого дал специальность телережиссуры. Реклама, клипы – все пробовала, но душа тянула к настоящему. "Я никогда ничего не планировала, - говорит она. - Бралась за дело, и она перерастала во что-то большее". Так и с материнством: пятеро детей появились "само собой". Старшая Полина уже взрослая, Анастасия, Виталик, Варя — и самая молодая Соля, рожденная во время пандемии, когда маме было 44. Муж Влад, знакомство с которым пришлось на войну, разделяет этот ритм: вместе они шли в терроборону.
Майдан как точка невозврата
Революция Достоинства 2013-2014 годов сломала привычную жизнь. Беременная Варей, Леся возит дрова, ограждает раненых, отбивает их от "беркута". "Я умерла на Майдане той зимой. Я родилась снова", - вспоминает она. С началом агрессии на востоке 2014 года бросает телевизионную карьеру. Представьте: успешный режиссер превращается в координатор Центра помощи переселенцам “Фроловская 9/11” в Киеве. Тысячи людей из Донбасса и Луганщины — через этот центр прошло более 35 тысяч ВПЛ к 2018-му.
Гуманитарка, поиск жилья, работа, юридическая помощь, реабилитация детей – все на плечах волонтеров. Леся с Оксаной Сухоруковой и командой создают Благотворительный фонд "СВОИ". Реестр 2014 год, код ЕГРПОУ 39293651, адрес - Киев, ул. Мельникова. Фокус сначала на жертвах агрессии РФ, затем расширяется. "Все, что я делаю, - это о жизни", - ее философия. Даже в аду переселенческих лагерей она видит смысл.
- Гуманитарная помощь: одежда, еда, игрушки для "серых" зон.
- Медицинское сопровождение: от базовых лекарств к сложным программам.
- Социальная адаптация: переквалификация, трудоустройство – тысячи историй успеха.
Этот список – только вершина айсберга. После списков команда анализировала потребности: например, для детей в горячих зонах организовывали спортивные лагеря. Переход к онкологии и паллиативу стал логичным – помогать тем, кого государство игнорирует.
Фонд "СВОИ": спасение на грани
С 2019-го фонд фокусируется на взрослой онкологии и паллиативной помощи — направление, где большинство организаций подходит. Обезболивающие, кислород, оборудование: во время COVID-19 раздали 20 концентраторов в сутки, несмотря на долги. "Когда человека обезболивают, и он снова испытывает радость - это ни с чем не сравнить", - делится Леся. Фонд не лечит за границей, если можно в Украине, и категорически против эвтаназии: фокус на остающихся.
В 2022 году война все перевернула. Фонд расширяет помощь раненым ВСУ: операции, протезы, реабилитацию. В 2025-м, например, за неделю закрыли 37 сделок на 632 800 грн плюс анонимные взносы. Леся – руководитель паллиативной службы, Ирина Кошкина – исполнительный директор. Команда маленькая, но эффективная: горизонтальные связки, без коррупции.
| год | Ключевые проекты | Количество бенефициаров |
|---|---|---|
| 2014-2018 | Помощь ВПО | >35 000 человек (svoyi.org.ua) |
| 2019-2021 | Онкология, паллиатив, COVID | Тысячи пациентов |
| 2022-2026 | Раненые ВСУ, паллиатив | Сотни операций ежегодно |
Данные из svoyi.org.ua и Новинки. Эта таблица иллюстрирует эволюцию от кризиса до системной помощи. Фонд не стоит на месте - в 2026-м акцент на правах пациентов во время войны, борьбе с "гуманитарным хламом" из Европы.
Фронт: мины, страх и семья
25 февраля 2022-го Леся с мужем идут в военкомат. Оккупация села Литвиновка отрезала семью: дети и родители эвакуировались под обстрелами. 207-й батальон терробороны 241-й бригады, саперный взвод. "Минер - творческая профессия, - говорил наставник. - Сначала творческая, потом героическая". Обезвреживать пеемки, противотанковые мины, под постоянным риском. Официальный отпуск – 10 дней в году, остальные – договоренности.
Труднее всего — не думать о детях. Полина и Анастасия взрослые, Виталик травмировал ногу, Варя и Соля ждали маму. "Отрываю с сердцем", - признается. Папа на руке – вышитый красно-черный орнамент, символ "своих". Июль 2023: ранение под Бахмутом во время ухода. Хребет, который и раньше беспокоил, ухудшается. Демобилизация по семейным обстоятельствам – пятеро детей, операция в гражданской клинике.
Человек возвращается на фронт. Сын Виталик, которому 16 в 2026 году, готовится: КПИ на радиоэлектронику, тренировка с "Госпитальерами". "Я понимаю, что мой сын будет воевать. Он тоже", - говорит Леся. Война не романтика: ад потерь, но и братство, где через часы становятся роднее, чем через годы.
Интересные факты из жизни Леси Литвиновой
Неожиданный пятый ребенок: Соля родилась во время локдауна, когда Леся два месяца была в коляске после операции на позвоночнике. Офис фонда менял памперсы – семья на первом месте.
Внучка ровесница дочери: Старшая Полина родила ребенка в 2020-м, разница с Солей — месяцы. Пандемия усложнила бабусинство, но Леся шутит: "Жизнь не стоит".
Гуманитарный "мусорщик": В 2025-м треть складов фонда забита хламом из Европы — оленьи феромоны, грязные трусы. Леся борется с этим публично.
Не волонтер: "Волонтерство - это хобби. Я работаю 24/7 за зарплату в фонде".
Эти факты показывают человеческую сторону: за супергероиней - женщина с юмором, ненавидящая слово "волонтерка". В 2026-м она критикует мобилизацию: нехватку плана, страх ТЦК. "Хочу, чтобы не героизм, а подготовка". Предлагает общую службу, как в Израиле, включая женщин.
2026: новые фронты помощи
Демобилизованная Леся возвращается в фонд полноценно. Сборы на импланты раненым, паллиатив под обстрелами. В январе 2026-го в интервью Новостные делится: война будет длиться годы, перемирие — пауза. Фонд адаптируется: фото страданий не валюта, права пациентов – приоритет. Она борется с коррупцией в гуманитарке, призывает к прозрачности.
Дети растут в войне: Виталик тренируется, младшие помогают в фонде. Леся пишет в Facebook - 72 тысячи подписчиков следят за еженедельными отчетами. "Вы оплатили операции для 37 раненых" - типичный пост. Ее энергия заразительна: от мин до обезболивающих, она изменяет реальность. Семья в западной Украине, но сердце на фронте и в палатах.
В 2026 году Леся Литвинова — символ несгибаемости. Она не ждет чуда от государства, а строит его руками. Ранения напоминают о хрупкости, но глаза все те же майдановские, готовые к новому раунду. Дети, фонд, страна – ее поле боя, где каждая победа умножается на тысячи жизней.